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Mario Aversano La Vita nova come prologo alla Commedia (2003)
in Alessandro Masi, Alberto Sughi, La Vita nuova di Dante, con testi di A. Masi, M. Aversano, e una conversazione
tra S.Zavoli e A. Sughi (Silvana Editoriale, Milano, 2003)

Alla Vita nova, si sa, le belle arti non hanno apparecchiato grazioso loco quanto alla Commedia. In compenso
molto e da tempo se ne intrigano gli ingegni letterari, con apici di interesse che da ultimo ruotano con la
fervidezza maggiore nell'ambito della filologia testuale. Nondimeno, a sfida d’ogni piu strenuo lavoro
indagativo, e del bersaglio della “scientificita” a cui gli studiosi mirano, il libello resta a oggi quale Sughi
I’ha percepito in limine alle sue “traduzioni” figurative: enigmatico piu che ogni altra opera di Dante. Non
nel senso, perod, che tale Dante I'abbia pensato e fatto: I'enigma tocca solo una parte, quella subiecti. E le
responsabilita non mancano. Un approccio dignitoso, e senza troppi divari tra il gradimento e la comprensione
del “testo”, non puo prescindere dalla ricerca del prima e del dopo “intratestuale”(dell’intero corpus
dantesco), e delle combinazioni “intertestuali” (i punti di riferimento esterni, le cosiddette fonti); e in verita la
marcia per queste due vie non langue. Ma, a conti fatti, gli interpreti non appaiono davvero persuasi che quel
marciare sia obbligatorio (mentre invece tale dovrebbe essere fin nell’ectodica, per lo studio e la promozione
delle lectiones), e che l'attendibilita dei giudizi abbia rapporto diretto con la completezza delle istruttorie
semiotiche. Noi scontiamo ancora un quarantennio di condiscendenze alla “semiosi illimitata”, la quale rende
i critici, a volte loro malgrado, “pretestuali” come non sono gli stessi operatori visivi.

Una ricognizione in tema iscriverebbe il condursi di Alberto Sughi, a me sembra, tra quelli meno corrivi alle
“aperture” e ai lassismi: i dipinti come gli studi che egli ci offre, con tutte le liberta che decide di prendersi e
gli aiuti che ne cava per I'organizzazione dell'immaginario, nella sostanza piu intima non rivelano cedimenti
alla “deriva dei sensi”. Egli accosta I’Alighieri con ogni scrupolo, ne ama i ritmi e i vocaboli e desidera coglierne
il significato, ma quando “si perde” lo dichiara, e non percio ripiega sulle posizioni piu comode della ritentiva;
né vedo che ai bilanci del proprio accompagnarsi con il poeta egli deliberi mai un esito arbitrario dalla lettera:
nonostante le apparenze.

Un esempio. A qualcuno potrebbe non garbare che Sughi cinga la Beatrice di Tanto gentile d’una veste di un
colore che non si avvicina né al “sanguigno” dei nove anni, né al “colore bianchissimo” dei diciotto menzionati
nel prosimetro; e che neppure la incroci con un altrui da salutare, attento a cid che de la sua labbia si mova,
e anzi collochi il suo “fedele” come a parte, con un volto tra il pensoso e il malinconico, invece che adorante
e inebriato dell’apparizione. Queste osservazioni proprio alla buona (da lettori di media stazza, avrebbe
detto Gianfranco Contini), non sfiorano chi ha conoscenza non labile del componimento in causa. Peraltro
esso nulla dice dell’abito dell’angiola; e quando un che ne volessimo dedurre, magari dal verso 7, i colori
andrebbero nel vago della benignita e dell’'umilta: “benignamente d’umilta vestuta”. Il sonetto, poi, cade nel
tempo che Beatrice nega all'innamorato il suo “dolcissimo salutare”. Sughi € dunque alieno dal fare di testa
propria, e mostra intelligenza e sentimento - nonché dello “spirito” del libello (che poi pil interessa) - degli
effetti di quel diniego, se non anche del “gabbo” e d’altro.

Allora la mia “semiosi obbligata”, calda di postlegomeni al commento del Paradiso e del Purgatorio, incappa
in un’altra occasione di provare la sua utilita, almeno per cenni. Essa consiglia di muovere dagli unici dati
acquisibili con buona certezza, che sono quelli statistici. Il primo quanto all’evidenza ha del singolare. Mai
in Dante la continuita narrativa & affidata con I"”ossessione” che si riscontra nella Vita nova a dei lemmi
temporali, quattro in tutto: il Poi, il Dopo, il Poscia e 'Appresso. L'autore li dispone all’inizio di ben venticinque
capitoli, dei quarantadue in cui il libello & suddiviso, dall'anno dell’edizione del Barbi (1907). Un raccontare
cosi cadenzato e fatale che si trovi esposto a riserve e imputazioni. Che non sono mancate: d'impaccio,
di tipica inesperienza giovanile nel governo dei passaggi e dei raccordi. Per alcuni, poi, la causa andrebbe
cercata anche nell'immaturita dell’italiano dugentesco. E da credere invece che quelle repliche non siano né
involontarie né eccepibili, perché attestano un impiego ben calcolato della figura retorica della repetitio; e che
per di piu tale impiego sia fondativo d’un canone di poetica “segnalatrice”, destinato a porsi come centrale per
la strutturazione stessa della Commedia. Chiarisco. Nell’Inf.lll, 106 il “si raccolser tutte quante insieme” (del
Laurenziano 4016, ma anche del Lolliniano 35 di Belluno, del Trivulziano 1080 ecc.) - riferito alle anime che si
affollano alla barca di Caronte - non sara da correggere con Petrocchi in “si ritrasser tutte quante insieme” solo
perché il “raccogliere” torna appena quattro versi dopo: “loro accennando tutte le raccoglie” (Inf. Ill, 110). Il
raccolser, invece, deve prevalere sul ritrasser, perché I'immediatezza della ripetizione & secondo programma,
e aggancia le “raccolte” d’anime del nocchiero purgatoriale (due anch’esse, e simmetriche a quelle infernali),
ugualmente ravvicinate: al “fui da lui ricolto” di Purg. I, 102 fa pronto seguito lo “ivi si ricoglie” di Purg. Il,
104. E che Dante vuole riproporre la “collezione” escatologica delle anime qual & reperibile nell’auctoritas
biblica: siamo inviati al colligere - obbligante, dalla sua visuale cristiana - dei Vangeli e specie del XIlI capitolo
di Matteo.
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Percio conviene credere che il poeta di Beatrice, con quell’ostinazione sugli Appresso-Poi-Dopo-Poscia, cerchi
il dialogo con un modello autorevole, che per essere tale non pud non appartenere al Libro dei libri: per noi
il Giovanni dei novissimi, dei Post haec e degli Et postquam che inducono le “visioni” dell’/Apocalisse. Questa
tesi e avvalorata dal fatto che I'uguale gioco dello stilema giovanneo ricompare nella Commedia. Le “visioni”
schizzate nei versi 109-160 del canto XXXII del Purgatorio e nei primi del XXXIII - che insieme contengono le
vicissitudini della Chiesa dalle origini al Trecento - si possono numerare con esattezza, e decifrare nelle allusioni
storiche, solo quando si individui ciascun capoverso divisorio come il corrispettivo di quelli dell’Apocalisse:
Ma poi-Poi-Poscia-Poscia-Poi-Poi-Ma poi-Poi. Cosi la sequenza di Purg. XXXII, 130-156, nella quale in genere i
commentatori additano piu trasgressori e pilu trasgressioni, in realta ne raffigura una sola, continuata: quella
di Bonifacio VIII. Allora fa capolino un sospetto: che, una volta adombrato il carattere apocalittico-visionario
della Vita nova (quanto meno nello schema), la quaterna degli indicatori temporali di provenienza giovannea
debba anche essere presa a guida da chi voglia determinare I'effettiva scansione interna del libello; una crux
che - come & noto - leva la pace ai suoi piu freschi editori. Pit d’un terzo dei quarantadue capitoli barbiani
scomparirebbe, e I'incolumita verrebbe assicurata unicamente a quelli che recano nell’inizio almeno una
traccia riportabile al-I'Apocalisse, qual &, ad esempio, nel canto V, 1 : “Un giorno avvenne [...]".

Ma infine, a procedere con impietosa consequenzialita, la reductio potrebbe essere anche piu drastica. E
Cio proprio per istigazione di quel codice, il Martelliamo (M), che da qualche anno Guglielmo Gorni esibisce
volentieri, indicandolo come il pit autorevole - insieme al Toletano (To) e al Chigiano (Ch) di Boccaccio -
nonché discendente diretto dell’archetipo e “verosimilmente” anche dell'autografo dantesco. A interrogare
quel manoscritto con il criterio della “semiosi obbligata”, il numero dei capitoli scenderebbe anche al
di sotto dei trentuno in cui, per Gorni, la Vita nova andrebbe ripartita. Non pochi di quelli che il docente
ginevrino registra, ad esempio il 17 (il XXVI dell’'edizione barbiana), il 23 (XXXIV) e il 25 (XXXVI), nella realta
- come d’altronde egli stesso annota - mancano del segno paragrafale, anche se recano I'a capo e lo spazio
bianco. Per noi tale mancanza va censita e rispettata nell’'operazione partitiva, perché pud spiegarsi con la
considerazione che il testo dantesco in quei punti non presenta nessuno dei marcatori “giovannei” di cui
s’é detto. Nel Martelliano, poi, non figurano neppure i paragrafi IV-V-VI-VII. Anche qui, e per noi non a caso,
nessuno dei quattro reca il marchio giovanneo. Stessa cosa si riscontra per la coppia Xl e XlI: non attestati nel
Martelliano, e anch’essi privi di quella convalida. Il trascrittore passa difilato da Apresso la mia ritornata (X, 1)
ad Apresso di questa soprascritta visione (XIll, 1). Qualche conto che non torna - ad esempio la presenza, in
quel manoscritto, dei XXXVII-XXXVIII-XXXIX, quantunque non comincino con il solito clic temporale giovanneo
- nulla toglie a quanto abbiamo rubricato. Oltretutto - possibili errori del copista a parte - la ragione di
qguelPacefalia potrebbe anche trovarsi, e con ipotesi allettante. Siamo ai capitoli che narrano I'infedelta al
ricordo dell’amata, la “storia” del malvagio desiderio rivolto alla donna gentile: a buon diritto si puo ritenere
che quei tre capitoli, riservati come sono all’Anti-Beatrice, percio stesso non tollerino lo stigma verbale
dell’'apostolo che, nella Commedia {Par. XXV-XXVI), sara maestro e teologo dell'lamore-carita. Quanto al 16
martelliano, (il XXV del Barbi), anch’esso “scoperto”, la sua sopravvivenza non solo non costituisce deroga,
ma rafforza la proposta in atto: esso doveva esser privato del lasciapassare giovanneo, perché non riguarda
Dante personaggio e non fa parte del racconto, ma € solo una lunga didascalia parentetica di Dante autore.
E qui & bene fermarsi, altri essendo i luoghi deputati alla questione. Che ho riacceso, a ogni modo, non con
obiettivi di pura filologia, ma perché n’escono lumi per I'interpretazione del libello e - si constatera - per
le immagini che Sughi ne ha evinto. Non e condivisibile la tendenza generalizzata a sminuire I'intertesto
del Giovanni apocalittico, e a ritenere se mai preferenziale nella Vita nova I'adesione al linguaggio dell’altro
Giovanni, il linguaggio della charitas - vedi la “fiamma di caritade” accesa da Beatrice (XI, 1), donde poi la
identificazione di lei con Amore - fino all’avvertimento d’un contrasto tra lo stile doloroso e quello “dolce”
della lo da: quasi che la dolcezza inserita ai versi 10-11 di Tanto gentile - “che da per li occhi una dolcezza
al core / che ‘ntender non la puo chi no la prova” - non facesse capo (come il suo addietro interdiscorsivo,
segnatamente vittorino) ad Apoc. I, 17: “nemo scit nisi qui accipit (probat)”; e come se r”umilta” di cui
Beatrice € vestita non coincidesse con I'umilitade onirica apparsa nella faccia di lei morta {Vita nova XXIlI,
8), che sembra dire “lo sono a vedere lo principio de la pace”. Un principio, peraltro, non meno giovanneo:
“Gratia vobis et pax ab eo” {Apoc. |, 4).

Non che sul registro apocalittico del componimento in causa, Donna pietosa, non ci sia concordia: ma essa
e guadagnata grazie a una fruizione aspecifica del termine, e al sottinteso che con tale canzone sopravvenga
un’anomalia rispetto al generale del libello; e c’e perfino chi la ventila come un’annessione seriore. Quanto
all’intertesto, predominante € agli occhi di tutti quello evangelico della morte di Cristo, che reca l'oscurarsi del
sole e il cadere delle stellae (al plurale). Solo per diligenza d’informazione si aggiunge il precedente di Apoc.
VI, 12-14, e (ma meno) quello di Apoc. IX, 1-2, sebbene quest’ultimo abbia sugli altri il vantaggio di stella al
singolare (“vidi stellam de coelo cecidisse in terram [...] et obscuratus est sol”) com’e in Dante: “turbar lo sole
e apparir la stella’ (v. 25).
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Né s’e fatto caso che al Giovanni profetico & riconducibile la stessa classificazione “necessaria” degli eventi,
come rivelazione-manifestazione, quale € nella parte che introduce Donna pietosa: “Onde, sospirando forte,
dicea fra me medesimo: ‘Di necessitade convene che la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia’ ( Vita nova
XXIII, 3). La “necessita”-"propinquita” € il distintivo dell’Apocalisse fin dalle prime parole: “Apocalypsis lesu
Christi, quam dedit illi Deus palam facere servis suis quae oportet fieri cito”(Apoc. 1,1). Ma soprattutto manca
ogni cenno, ch’io ricordi, individuante la radice apocalittico-giovannea di un monito in latino che Amore fa
al poeta, e ch’e d’incidenza primaria in quanto rivela il carattere piu rimarchevole del libello: di confessione
d’una conversione, sia o no anche di poetica (E. Sanguineti). Alludo a Vita nova XII, 4: “Fili mi, tempus est ut
praetermictantur simulacra nostra” Qui, nell’invito a pentirsi, convengono Apoc. |, 3 (uTempus est prope”)
e Apoc. IX, 20 (“neque poenitentiam egerunt [...] ut non adorarent daemonia, et simulacra aurea”), insieme
con 1loan.V, 21 : “Filiali, custodite vos a simulacris”), e con Tob. IV, 6: “Fili mi [...] cave ne aliquando peccato
consentias, et praetermittas praecepta Domini Dei nostri”.

Cio, inutile dirlo, consiglia di ritornare con altro animo su Purg. XXX, 115, dov’e I'occorrenza di vita nova, nel
significato divita giovanile, pura e virtualmente fertile, perché trascorsa in “fedelta” a Beatrice. Laccusa, infatti,
ch’ella muove al poeta - di abbandono (non pero divorzio) per darsi altrui - e il “puntargli” contro la parola
perché ammetta le sue colpe, giungono in colleganza inedita ancora con apocalisse: “Ed habeo adversum
te, quod caritatem tuam primieram reliquisti” (Il, 4). Il primieram giovanneo viene cosi a prospettarsi come
I'ascendente pil accreditabile della novita della vita dantesca, non senza riverbero sull’'opzione titolatoria:
“Vita nova” sara piu conveniente che “Vita nuova”. Queste agnizioni potrebbero comportare una conseguenza
straordinaria: che il feminino dello “schermo” precipiti dagli eleganti veroni cortesi alle ambage della profezia
biblica. E in proposito, anticipiamolo, la decodifica di Sughi & veramente centrata. D’altra parte, a scoraggiare
ogni tentativo di scissione dello stile della loda da quello profetico varrebbe anche solo I'osservazione che
Donne che avete intelletto d’'amore nasce per lingua che parla “quasi come per se stessa mossa”: tale e per
antonomasia la lingua dei profeti; e che la “volontade di dire” le nove rime sopraggiunge “per uno cammino
lungo lo quale sen gia uno rivo chiaro molto” (XIX, 1): I'acqua, e del fiume in ispecie, & piu volte il catalizzante
dell’investitura profetica (Ezechiele, Daniele ecc). Il catalogo dell’intratesto e dell’intertesto che costituiscono
la Vita nova e dunque da rivedere, e arricchire d’altri lembi rivelativi del suo profilo genetico: con non pochi
riflessi nel quadro delle valutazioni anche particolari. Ad esempio, I'impiego assiduo del verbo “parere” (mi
parea... pareami... a me parea ecc.) non andra pil ascritto - come opino il Marti - a gusto compiaciuto di
“goticheggianti calligrafie”: esso riconferma, svelandola ancor meglio, I'intenzione visionario-apocalittica
dell’autore. Si ricordi il “signum magnum apparuit” di Apoc. Xll, 1. Ricondotta la configurazione del libello
a questa matrice, che garantisce |'unita quanto meno dello schema, insorgono forti dubbi sulla congruenza
delle definizioni “agiografiche” che ancora se ne danno, rea in primo luogo la Legenda sanctae Beatricis
dello Schiaffini (1931). Esse sottovalutano o trascurano il segnale contenuto nel titolo Vita novai che lega la
materia in versi e in prosa all’esistenza dell’autore (e non di Beatrice): a formare una sorta di prologo magno
alla Commedia, in quel ch’e una “Danteide” profetica. D’altro lato, chi ardirebbe affermare che la Commedia
sia il poema di Beatrice, solo perché il poeta la accoglie in tutto il Paradiso e gia dai quattro canti finali del
Purgatorio7. Per questo non ho difficolta a sintonizzarmi con I'operar* di Alberto Sughi in quel che ha di
piu patente: I'accanirsi nel tratteggiare - e stavo per dire “corteggiare” -la sembianza del poeta ben oltre le
postille (e si guardi anche alle molte prove di “ritratti”), in modo che prenda campo su ogni altra. A buon
diritto e sostenibile che un tal favore - per quanto € emerso dall’indagine -risolve il colloquio dell’artista col
poeta in un fine equilibrio di spinte estetiche e critiche, se non in un atto di vera e propria ermeneusi.

Non con pari convinzione mi esprimerei davanti a un altro nodo: se Sughi abbia intuito il fondo apocalittico-
visionario della Vita nova. Lo lascerebbe credere quel suo ininterrotto abbronzare, illividire e agitare il vicino
come il lontano iconografico nelle tele richiestegli, per tipologica o costituzionale che sia in lui I'inclinazione
alla gamma dei grigi e dei viola (& noto che egli li adopera da sempre), e la costanza nel “solennizzare”: che
e riportabile anche alla sua formazione classica, e percio all'incontro intertestuale coi maggiori (Raffaello,
Michelangelo, per fare dei nomi). Tuttavia, a pensarci: dopo quanto s’@ appurato circa I'eminenza del tema
della conversione (per il quale, annunziamolo, bisognera recuperare anche I'influsso di Sordello da Goito, che
non é limitabile alla concordanza della cardiofagia)

- giunge interamente in chiave la scheda “antigraziosa” ch’egli realizza della donna dello schermo, con quella
frontalita ch’é tanto piu veridica come pil urta nell’i dea corrente che I'avviso antico e moderno ne conserva.
Il pittore coglie qui perfettamente, come non fanno i critici, la rigenerazione “etica” di quel topos, e rimarca
I'acutezza del dramma coscienziale che in genere la tradizione riscontra per altri “smarrimenti”, e massimeper
la donna gentile. La quale, per Sughi, non é la Filosofia, dacché egli riserva quest’allegoria (una novita da
verificare) a Beatrice.

Cosi non unicamente per il suo doppio profilo ammiriamo la Gentilissima che cammina, com’egli I’ha vista,
“altera e leggera”, e non sorride né guarda i viventi. Poco ha potuto in lui - come invece in altri “illustratori”
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- certa lingua della Vita nova che sembra indirizzi nel senso piu pacifico della dolcezza, complice I'autografia
della dizione stessa di “dolce stil novo”(Purg. XXIV, 57): neanche quando il suo “notare” va per la china emoti
vo-psicologica e cattura e sottolinea un tema, la “pensosita”, al quale non € arrisa la fortuna che meritava. Le
tre icone che fanno visibile la varietate di Tutti li miei penser indulgono, & vero, ai levia, ma poi suggeriscono,
anche per la peculiarita contestuale, una leggerezza sui generis, sparsa di rughe e pieghe ambigue. | gravia
riemergono incontrovertibili subito dopo, nella tela di Piangete, amanti, un sonetto dedicato alla morte d’'una
giovane amica di Beatrice. Colpisce in primo luogo la scelta dell’episodio, preferito ai molti altri rinvenibili
nella Vita nova, a onta ch’esso non abbia una palese tangenza con il suo racconto maestro. Navigando nel
proprio, egli tocca le corde del tema funebre con una mano che ancora una volta diventa espressiva in
forza dell’esegesi che attua: qui piu che di illustrazione sarebbe giusto parlare di commento. Se un’eco del
catulliano Lugete, Veneres Cupidinesque propendevamo a sentirci (mediatore, fra gli altri, De Robertis), ora
le pennellate monocrome di Sughi inducono a differenti stime, e a riflettere su quello che € uno dei fili piu
robusti dell’ordito vitanoviano: il tema, non convenzionale ma vivo, del dolore, delle lacrime e della morte,
col connesso memento religioso. Quel riquadro & d’una essenzialita-intensita drammatica tale che allegare i
toni cupi della profezia diviene naturale, se non doveroso.

Aveva dunque ben previsto Floriano De Santi: l'illustrazione della Vita nova é risultata ad Alberto Sughi piu
“congeniale” di quanto egli medesimo potesse credere. A quella scommessa dobbiamo il concretizzarsi di
un’alta ispirazione d’arte e di cultura dantesca, cosi significativa da farci rimpiangere che non abbia eluso la
tirannia dei tempi legati alla committenza.

Ma chi impedisce di far voti che Sughi... “ci ritorni”?
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